通勤途中の菜の花。ここは若葉ちゃんの通学路の途中。若葉ちゃんとは5年前に出会った1年生。僕が勝手につけた名前。今年は6年生。集団登校の先頭を歩く若葉ちゃんはこの黄色い花をどんなふうに見ているんだろう。

小学時代を大きく大きく育った若葉ちゃんが歩いたこの道を，僕は何も変わらず平凡に通勤している。6年という月日。平凡な月日。

僕は，もうしばらく，この道を7時18分に通過する。