今年はじめてのストーブ。僕のお気に入りのアラジンに火を入れた。

石油を入れる音，火を入れたあとの火が馴染んでいくまでの音，火が調うまでの音，筒を立てるときの金属音，炎が背を競い合う音。

だけど，何よりも好きなのは，アラジンの上にやかんを置いたときの音。やかんの底についていたしずくがストーブとやかんのあいだでつぶやいている。こいつが朝いちばんに僕に語りかけてくる声。

おはよう，きょうもいい一日になります。

神さま，きょうも一日をありがとうございます。