8月21日は決勝。北海高校と作新学院。どちらを応援するというより，僕はいつものようにそこにいたい，それだけだった。開門までの3時間，試合開始までの3時間。ただただ日差しの中でこの2週間をふり返る。いや，甲子園までの地方大会を包み込むように思い出す。

7月9日から始まった98回の僕の夏。長崎，熊本，佐賀，大分の地方大会とこの甲子園。小さな小さな野球部の応援が，きょうは5万人を動かすブラスバンドになっている。5回終了時にグランドを走り回る在学生のとんぼが，ここでは車に据え付けられたブラシの舞いに変わる。

黒い甲子園の土に白球はよく似合う。だけど，地方のかたく白っぽいグランドにも白球は映える。そこに白球を追い続ける選手がいる限り，僕はその球音を追い続けようと思ってる。

熱いとか，苦しいとか，そんなんじゃなくて，高校野球はとにかく美しい。