試合前から降っていた雨がやむことはなかったけれど，ぼくは濡れながら3杯のビールを楽しんだ。その球場オリジナルのビール，男は黙ってサッポロビール，スーパードライ。試合もまさにそんな感じ。2点リードはオリジナル，逆転されて黙ってしまい，最後はキレののあるスライダーにきりきり舞いにされた。

だけど，楽しい時間だった。ひいきのチームのユニホームを着て，選手の応援歌を歌いながら，語り続けた3時間。

勝ちゲームならビールの杯はもっと増えるはず。