仙台の朝。

名物油麩そばを朝ごはんにして大阪に向かう。

きょうは諒の学校に行く。彩香さんの教室に行く。そして、子どもの学ぶ姿にひたる。

なんて贅沢な時間なんだろう。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

きょうも長崎。

語ることは考えること。考えることはつながること。

終わってみれば秋の空。

ながｓき

教師は誰もが学びたがっている。

そんなことがじいんと心に沁み込んでくる。

島原外港、思い出のつまったフェリーターミナルもすっかり歳をとってしまった。

もうここで食事をすることもないだろうとおもいつつ売店をぐるりと歩いた。

さて、ここから熊本へ。昼間の懐かしさのせいかもしれない。僕のはなしも昔話。

実践なんてすぐにふるいものになってします。どんどんと創り出さなきゃ。

大好きな栗のお土産を鞄に入れて今回の勉強会はおしまい。

20名を超える参加者の熱い思いが白黒の港の思い出を少しだけ元気にしてくれたかも。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

今年も来た。

まずは薬売り。

そして列車の旅。日本海はいつも言葉が少ない。

包丁の切り口が輝いている魚。

酒の肴とにぎり。

とにかく、北陸は美味い。帰り道はもちろん地元の銭湯。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

ひとりぼっちの宿の朝はすっかり秋の気配。

早起きして本渡教会へ。小一時間の黙想は僕のきょうを形づくってくれる。

さあ、ここから上天草へ。

とにかく、授業ライブにのめり込んでしまう。

中学生、500字、25分。

生徒と教師の本気の学びに僕の陳腐なコメントは不要。お昼をいただきながら、「この調子です」の言葉だけで十分。

来月の研究発表会まで、まだまだ成長する教室。

「軽トラに乗った教授ってかっこいいですね」とどなたか分からない地元の方が中学校で出迎えてくれたこともうれしかったし、授業もリアリティあふれる魅力に満ちていたし、海鮮丼も最高だったし、もう何もかもまるごと「よか一日」。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

心待ちにしてた。9月19日。僕は出島メッセ長崎で授業をすることに上品な興奮を覚えている。

昨晩から長崎に泊まり、もちろん美味しいものを食べ、そしてきょうは朝から神さまとの黙想。

港で生徒を迎える。

ここから、これから、中学生たちは長崎市内で体験活動を行う。そして、その振り返りを出島メッセで500字に書く。

僕も同行。暑い初秋の長崎で生徒たちは挑み続ける、楽しみ続ける、そして学び続けている。

さあ、本日、最後のプログラム。

学びには必要な立ち止まりと、それよりもっと必要な流れがある。結局、教師の仕事は立ち止まりをさりげなくつくり、自然な流れができるようにかかわることだ。

教材研究なんて大げさなことではない。子ども研究なんて白々しいことでもない。授業づくりとは子どもを愛することそのものだ。

50分間、僕は上品な興奮と静かな熱さと、そして、やっぱりここに帰りたい、こここそが僕の居場所だという郷愁の時間の中にいた。

授業、この尊い息づかい。僕は、生徒を運ぶ船が見えなくなることがあたりまえのようで、あたりまえでないようで、心の熱さを整理するのに時間がかかりそうだと思った。

魚中ロス。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。僕は教室にいるから僕であるような気がします。ありがとう、魚中、ありがとう、吉野さん。理想教育財団の応援もありがとうございました。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

学年末の評価よりも今の自分のよさを知る。

できないことを洗い出すことより何ができそうかを一緒に考える。

これまでの教師の「気になること」はそれほど気にしなくていいことだったのかもしれない。これまでの「まずこれだけは」よりももっと前があったようだ。

学習指導要領という枠組みは大事。だけどあなたが幸せになることはもっと大事。

僕のモレスキンには高橋校長先生のライブの名言が残る。

仙台、ろりぽっぷ小学校。

この小学校、すごくいい。僕が校長先生に伝えたことはひとこと「個人差を大切にした個人差のかたまりの学校ですね。此処で、みんな個人差を知り、自分を知り自分を好きになり他者を好きになる。個人差って自分らしさなんですよね。」

心から晴れ渡る気持ちで学校をあとにした。後味、よすぎる。

ということで、帰り道は盛岡冷麺。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

誰か一緒に説明文単元つくりましょ！

呼子港。長崎に越してくる前に家族旅行で来たことはある。20年ぶりの景色だ。佐賀で働いているといっても佐賀を知っているわけではない。こうして研修会などで声を掛けてもらうことがなければ来ることもない。だから、きょうはとってもうれしい呼子への小さな旅だ。

知っているのは二人だけのはずなのに、みんな仲間のような感じがする。家族的な雰囲気というのが僕は大好きだ。

だから、ついつい調子に乗ってしまった。言ってはいけないことはないけれど、言うつもりじゃなかったこともたくさん話してしまった。だから本当にいい気分。

「また来ますから」って声を残して、小さな旅の続きを楽しんだ。

さて、夕飯は鶴居村の炭で土産にもらった干物を炙ろう。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

きょう、僕はほんとうに尊い時間に包まれていた。15歳の《問い》って、どうしてこんなに瑞々しいんだろう。それはガラス細工のように繊細で、どこまでも伸び続ける大地の根のようで、広げきれない翼みたいにしなやかで、ときにあやうく、ときに頼りがいがある。僕は15歳の《問い》の魅了されている。

中学生の兄貴分の僕の弟分が語りはじめる。

とにかくマッピングしてみましょう、と15歳が受け取る。

じゃあ、これをもとに感じたことを伝え合いましょう、とさらにつないでいく15歳。

生徒の中にいて安心に満たされるというのがいい。生徒をなんとかしなければと思い巡らせなくていいのがいい。生徒と時間を創造し共有しているという実感がなおいい。

だから、僕が言ったことばはひとつだけ。

「問いの解決を急ぎすぎないようにしよう。」

大切な中学校。尊い生徒。かけがえのない時間。すべてにありがとう。

帰り道、お腹が空いているはずなのに、今しがたのことを思い出すことに耽っている僕のグラスから泡が消えていく。本当はもっと美味しいお店なはずなのに、きょうばかりはしいたけ肉そばとビールよりも15歳の《問い》。

そうそう、さっきの中学校。いろんなところに語彙が落ちている。例えば、さりげなく廊下に立てかけられていた小黒板。

「生徒の生活の中に語彙が置いてある」。こんな中学校、僕は見たことない。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。ほんとうにありがとうございます。

フェリーから見える天草の海はほかの海とは違う。

イルカと出会えることもあるがそんなことではない。天草四郎が渡ったからでもない。天草の海は、洋々としている。

小学校の廊下に「１枚」に書いた学びのあしあと。

この掲示物をつくっているときの教師は幸せだっただろうな。掲示物を見上げた子どもは誇らしげだっただろうな。その子どもの顔を見つめている校長先生や教頭先生は息継ぎをするのも忘れるほど見入っただろうな。この掲示板に足を止めた保護者は安心に満たされただろうな。

そんなことを思い浮かべている僕はうんうんと楽しくなっている。

天草の海は洋々としている。

そして、僕の常宿、松屋はきょうも僕を抱きかかえるように迎えてくれる。

天草は全部が洋々としている。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

「ないた赤おに」、「大造じいさんとがん」、「きつねの窓」。

この夏、最後の単元づくりの5時間。涼しいはずの北の教室が熱い。

言語活動モデルの完成までを一気に仕上げた。あとで1人でやることもいいけど、一気にみんなでやってしまうことも効果的だ。

同じことをそれぞれに一緒にやる。この「一緒」が、一緒に成長するこつなんだと思っている。

教師として楽しむなら、教師としての成長するしかない。僕はその勢いを受け、とっても楽しく学べたことをうれしく感じ入っている。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。ここには学びと癒やしが共存しています。本当に、

夜は「別邸 下川庵」でごちそう。

旧店舗よりもゆったりとした空間でしたたかに酔っ払ってしまった。

大村はまはただ一つのことをさまざまな場面を使って語っている。たった一つのこと。

僕たちはきょう、そのことを学んだ。「指月の指」。ただ一つのこと。

大村の一つのことは本当に明解でたいへん分かりやすい。もう少しだけ、僕はそのことを追いかけようと思っている。

大村に学んだ後は空港へ直行。

屋久杉の前でひと休み。数時間後には、気温20度を下回る大地へ。

ポケモンが好きなわけではないけれど、全部の画面に映し出されるとうれしくなる。さて、きょうから3日間は暑さを忘れよう。

北のゆうこりんにごちそうになった「しまほっけ」。絶品。こんなほっけ、生まれてはじめて。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

南風の会。今年の4月に生まれた会も今日で3回目。天草から兄弟たちも参加し、ホテルの会議室は大いに盛り上がった。

兄弟姉妹の実践、考え、《問い》、どれもが尊い。

小西さんの「故郷」を読む単元。小西さんの授業には心の動きがある。生徒の息づかいがそのままつまっている。この単元を締めくくったとき、どうしても一冊の冊子にまとめたくなり、無理を言ってカラーの表紙と小西さんの単元に込めた思いと、そして僕からの小さなつぶやきを添えて纏めた。

この冊子を増刷し、今回の参加者に届けた。これは間違いなく残しておきたい一冊。

こうはんは定例になった「達富授業を言語化する」の3回目。今回は「少年の日の思い出」を読む単元。まあ、これは大したことないので省略。

新たな研究会が育つと胸が高鳴る。

さあ、明日は「はまかぜの会」。これも、育てていきたい。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

こんなにいい日だったのに、一つだけ後悔。

美味しかったんだけど、お腹いっぱいになっちゃって、夕飯も入らなくなってしまったおそろしい一品。鹿児島とんかつカレーうどん。

また食べたいけれど、もう食べない逸品。

夜はいつもの仲間と一献の杯。

飲むだけで食さなかった僕は、帰り道に背徳のラーメン屋を素通りできなかった。

誘惑の「のり一」。

他者が作成した学習指導案をああだこうだと指摘するのは好きじゃない。もちろん、誰かの作ったものを自作のものだと偽りそのまま提出したり、生成ＡＩに作らせたりしたものはそれ以前に見る必要を感じないけど。

基本的に生産者は尊重されるべきである。悪事に使うものの発明はいただけないが、学習指導案はそもそも子どもの成長のためのものであるから、成長を願った教師の思いは尊重されてあたりまえである。それを重箱の隅をつついたり、鬼の首を取ったよう少しのことをひけらかしたり、本当のみっともないことだ。

それより、「この指導の意図は何か。」「どのように子どもに語るのか」「個人差をどう考えるのか」と問うことが大事である。

さあ、きょうから鹿児島。

「ああ、難しい」を禁句にしよう。「よう分からんもんね」という言い訳にふたをしよう。

自分の思考をもっともっと深いところに沈めよう。浅瀬に仇波では教師としての成長は見込めない。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。これから、鹿児島です。

南風の会、今回は「故郷」を読む単元づくりを中心に「教師の話す技術」についても考えてみたい。

熊本からの参加者もあり、ますます僕は熱くなっている。

兄弟姉妹たち、最高の夏にしよう。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

8月16日、［南風の会］では、「達富授業を言語化する　第3弾」が企画されている。

8月17日、［はまかぜの会］では、「児童生徒が学びひたる単元づくりとはこういうもの」を企画している。

一緒に学べることを楽しみしている。たずねまくってください、僕はそれがうれしいのです。そして、そのあとは一緒にご飯を食べに行きましょう。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

合宿3日目。僕は思っていた以上の手応えの中、最終日を迎えている。予定していた以上の単元づくりや評価問題づくりのひみつを語ってしまっている。こうして仲間に全部伝えていきたいと願っている。

九州を散々に困らせた大雨もようやく落ち着いたようだ。自宅の様子や駐めてきた車の状況や帰り道の確保など、そちらのことも気にはなりつつ、大村はまの単元づくりの方法を学ぶ教師たちに僕は惚れてしまってる。

さあ、最終日。

きょうは、AIを使って大村はま流の評価問題を作る方法を徹底的に共有する時間。

参加者のすべてを満足させることができるかどうか、僕はかなり本気だ。

出来上がった評価問題。2時間でここまでの質の評価問題、試験問題ができるとは誰も思っていなかった。知識・技能の問題から思考・判断・表現の問題まで、そして何よりの成果は「単元内の言語活動を通した学習」が問題になっているという事実。

このような評価問題が日常的なものになれば、子どもの単元に向かう姿勢も変わるし、学んでいることと試験とがきちんとつながるにちがいない。

とにかく、学びひたる教師のもとで子どもは学びひたる。僕はそういう教師の中の一人で居続けたかったんだ。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

昨日は6時間。きょうは10時間。僕たちは学び通してる。学び浸ってる。学び切っている。

こうして「とことん」学び通すことを経験してしまったら、60分や90分の研修会がもの足りなくなってしまうだろう。

昨日は『大村第1巻』の僕が30年間に線を引き続けてきた箇所を話しことばにしてみんなに届けた。たとえ話も実践例も交えながら。本気で。

だから19時30分からのビールは格別だった。

きょうは、その30年間来の考察の上に言語活動づくりの本質を重ねたい。そして、言語活動モデルの基本を共有したい。

まずは席替えから。席替えの意図と予想される効果について考える。こんなところにも今回の合宿の意図がある。

説明文を読むことの言語活動モデルの作り方。もしかしたら僕が創り出したものの中でいちばん残しておきたいものかもしれない。

言語活動モデルを作るということは子どもを知っているかどうかをもう一度点検すること。子どもを知ったふりをしていないか。自分の子ども理解は本物だったのか。そんなこと、モデルづくりをすればすぐにばれる。子どもを知らない教師、子どもを知ろうとしない教師、教師の都合だけで生きている教師に言語活動モデルをつくれるはずはない。

ここに集まった教師たち。みんなみんな真摯な教師たち。何時間もかけて、ああだこうだと唸っている。それは子どもを知っている証し。もっと子どもを知ろうとする姿勢。

さて、今夜の乾杯は19時からの赤ワイン。

鹿児島、何かの思い出の場所にしよう。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

僕にとっては30年ぶりの合宿。大学のゼミ合宿は何度もしたけれど、現職の教師たちとの合宿は本当に久しぶり。

いいことはじまらないはずがない。

長崎線も九州新幹線も通常運転。

さあ、ここからはじまる。

4人テーブルでの学び、その前に「大村朗読」の演習。とにかく、みんな真剣、みんな学びひたる、そしてみんな上手い。

僕もとにかく個別にかかわりたくなって、座ってなんかいられない。

さあ、その後はお出かけしよう。

ちょっとだけ行こう。明日も学ぼう。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

これまでの達富スタイルは「のび太くん・しずかちゃん」。きょうからここに「中島くん」が加わった。番組をまたいでいるのはご愛嬌ということにしてもらおう。

中島くん。さっそくいい味を出してくれた。というより、大阪の教師たちのノリが中島くんをおおいに盛り上げて迎えてくれたという感じ。大阪のセンス最高、大阪教師の理解かんぺき、大阪人の愛！大好きやで！

センスは愛。「先生、参加者5名の研修会って何なんですか？どうしたんですか？」「私もえっ？てなりました。」「そやろ、かなんわ。」軽くいじってくれるのが心地いい！

ほんま、八重の会のほうがうんと大人数やし元気やしやる気あるし、充実してるもんなあ、やっぱりええなあ！

きょうは汚いお店で粉もんを食べるのできひんかったけどまた来るしそのときはたのむわな。

ほな、帰るわ。

神さま、きょうもいつくしみをおおきに。

8月1日。福岡県教育センターでの研修。150名を超える申し込みだったらしい（昨日の佐賀県での希望者5名の研修はいったい何だったのだろう）。

かなり本気の3時間（ちなみに佐賀県では4時間）。大村はま国語教室を令和に語る難しさと手応えを感じた3時間だった。

心地よい福岡。充実の福岡。ここからはじまる福岡。

月曜日の豊前市、行橋市に引き続き県教育センター。福岡県の研修の熱さに魅了されたこの1週間。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

例えば言語活動。

子どもが楽しんで取り組むならどんなことでも言語活動にすればいい。というのは間違っていると思う。

その意図を検討せずレーダーチャートを作ったり、脆弱性に気づかないまま心情曲線に表したり、とりあえず動画を編集したり。安易な言語活動や思考の道具を取り入れるのは、危険だし、用心しなければならないと思う。否定はしない。だけど国語の授業として認められるかどうか、十分な再検討と点検が必要である。

ここに値打ちのある思考があるのか。子どもが問いを立てられるのか。子どもの発見と感動があるのか。本当に豊かな学びが実現するのか。ことばの学びが連続していくのか。

奇想天外、複雑怪奇、支離滅裂な言語活動は子どもが育つ機会を奪うことになっていることを知るべきである。せっかくの素晴らしい学びの機会を教師の陳腐なひらめきで台無しにしていいはずがない。

まずは教科書通り。学級の様子と重ねてみて小さな不都合があれば、そこを修正すればいい。鼻っから教科書を使うことを検討せず、一時の感情で単元を私物化するのはやめよう。教師の都合をやめよう。

ほんとうに「よか一日」だった。僕は幸せだなあ、とつくづく。
ほんとうに「よか学校」に巡り会えている。僕のまわりにはいい人がいっぱいだなあ、としみじみ。

「拍手されることに慣れたらあかんよ」は母のことば。
「話すのは聞いてからやで」は父の教え。

きょうの校内研究会はどうだっただろう。僕としては充実の2時間だったんだけど。

ということで、帰り道はごほうびの夕景。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

きのうきょうは天草、明日から上五島。潜伏キリシタンを巡っているんじゃない。教室巡礼。学びたい人がいるならおやすいご用。どうせ時間はあるんだし、僕でよければ行くよ。あてなど何もない。人が好き、みんな大好き、それだけ。

いつもの宿には石けん持参。

勉強会は上等の会議室。

帰りは寄り道していつもの温泉。

そうそう、鹿児島の追加のおしらせ短歌。

・しめきりは過ぎちゃいました…でも、ほら　鹿児島来るならドア開けるよ　《葉雨露》

神さまきょうもいつくしみをありがとうございます。

夏になると「今年のＴシャツ」を１枚買う。定番のPapasのときもあれば、Baystarsのときもある。思いつきで買うことがほとんどだけど、ひと夏をそのTシャツと過ごすことになるから大事な決断でもある。

ということで、今年の1枚。

これ、とっても気に入っている。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

・7月のきざしを刻むサラダ皿　お知らせひとつ添えて召し上がれ

ということで、おしらせです。
8月10日から2泊3日で合宿をします。希望者は連絡をください。

・ドレッシングまぜるみたいに学び合う　8月みんなのサラダ記念日

日帰り参加も可能です。

・盛り付けるのはサラダじゃなくて言葉　学びの芽生え8月10日

場所は鹿児島市内。

・日曜日ふわっと届けるこの報せ　未来の教室創ってみせる

問い合わせてくださった方には詳細をお知らせします。問い合わせの締め切りは7月7日中。申し込みの締め切りは7月8日とします。

・サラダより教えることの下ごしらえ　8月10日学びにひたる

楽しみにしています。

とにかく気持ちいい。

途中、寄り道した小学校。この次は子どもの声を聞きに来たい。

北の大地、ここにも子どもが学んでいる。僕はただそれだけでうれしくなる。ここでも教師は教えている。僕はただそれだけでここに来たくなる。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

3日間、合計18時間の合宿をする。

13:00-19:00 作品研究

09:00-12:00 言語活動研究

13:00-18:00 言語活動モデル研究

09:00-13:00 評価問題研究

平成11年、単元づくりに没頭していたあの頃。今いちど、仲間と本気でやるということを思い出したい。

きょうの研究会は「達富授業を言語化する」というメニュー。たいへんありがたい企画だ。自分の思考を客体化できる稀有の機会である。

僕の授業をいちばん近くで見ていた教師が達富授業を語る。ぜひ、これからもお願いしたいし、興味がある教師がいればこの研究会に参加してほしい。

僕は、言ったり本に書いたりしているだけではない。実際の教室で教えている。教室の事実を共有できれば本当にうれしい。残りわずかになってきた僕の教師生活、きょうはとてもうれしい時間だった。

九州に来てから授業をさせてもらったのは長崎と鹿児島。そのどれもが僕にとっては本気の授業。それらが言語化されるというのは尊いことだ。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

ひとつのグループに、そして1人の子どもにくっついて授業に参加した。

《問い》は立てるんじゃなくて、《問い》が立つような授業にすることが大事なんです。って、先日、それとなく僕に言ってきた人がいた。

即答、「ちがう」と僕。

《問い》が立つ授業なんてあたりまえすぎるか、謎めきすぎている。そんなんじゃない。仮に《問い》が立ったとしても、それをもっと値打ちのある愛着のある問いに仕立て直したい。

ともすると流してしまいそうな場面であっても《問い》を立てることでその場面に自分が存在し、課題を見つけ、課題に向き合うことで自分が動き出す。《問い》は降ってわいた謎ではない。《問い》は自分が生み出すものである。

《問い》を立てる学びとは、すなわち自分を主体化する学びである。

では、どんな子どもで《問い》を立てることができるのか。即答、「できる」。

ただし、立てることに慣れるまでは誰かの寄り添いが必要。それは親であり、兄弟であり、近所のおじさんであり、、、

いちばん身近な存在は教師であり仲間である。

それなのに寄り添わない教師が多すぎる。「子どもに《問い》を立てることは難しいから」などと平気で言う。だったらこのクラスの子どもの事実は何なんだ。「《問い》を立てるなんて、それは応用編。まずは授業の基礎である発問に答えることから。」正解さがしを否定しないけれどそれだけでいいはずがない。

冨士松諒。

この男はとことん寄り添う、付き合う、ゆずらない。子どもはそれを待っている。いや、待つではない。子どもは諒を必要とし、諒と学びたがり、諒を信じている。

1人の子どもの学びの事実を克明に記録した。そうすることでその子どもの学びが見えてくるのは当たり前だだけれど、同時に諒の指導の事実が鮮明に見えてきた。それを邪魔しないように、余計なおせっかいにならないように、少しだけ手をひいてみたくなった。

「君の《問い》どこから立てたの？」「ここからここまで」「ここから？」「そう、ここまで」「ここまで？」「そう、ちょっと長いな」「じゃあ、分けてみなよ」「分ける？」「うん、いくつに分けられる？」「ふたつ！」「よし、やろう」「おい、（グループの仲間に）付箋紙持ってきて！」「自分で行きなさい（正しくは、自分で行け！）」付箋紙を受け取ったあと、「1枚なん？」「2枚！おい、もう1枚持ってきて！」「自分で行きなさい（正しくは、自分で行け言うてるやろ）」

子どもは伸びたがっている。子どもは伸びる。

教師は伸ばしたがっている（はず）。だけど、何かが邪魔して伸ばしたいと言えないでいる。

だから僕はおせっかいだけど旅に出ている。

《私の問い》を大切に、仲間の《問い》も大切に。この教室に学ぶ子どもは未来に生きる、きっと大きくしなやかに生きる。

本物の教師たちがここに居る限り大丈夫だいじょうぶ。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

木曜日は中等国語科教育法Ⅰ、金曜日は堺市立東陶器小学校、土曜日は南風の会。

3日間を心待ちにしている。とにかく、充実の中に生きている実感を楽しんでいる。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

小雨の土曜日、家族総出の田植え。いちばん美しい日本の原風景。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

きょうは新聞社主催の「こども記者が書く」という企画。

福岡市科学館で、子どもが九州地方の電力事情についての説明を受ける。

発電の種類、電気は目に見えない。電気は少ししか貯めることができない。

どの話題も魅力的だ。ただ、話題がもつ力だけで筆が進むわけではない。書きたいこととともに書ける方法が子どもの中でも動き出さなければ、鉛筆は止まったままである。

何を書くか、どのように書くか。というよりも、書きたいことは何か、書けるのはどのようにか。のように思う。

そのために、

興味のある情報を集める・問いを立てる・解決するための情報を集める・調べる・予想する・確かめる・中心的主張を言葉にする・文章全体を短くまとめる

っていう体験になるように僕はてびきしたいと心に決めて、きょうは七隈線にのってきた。

長崎のひつじかい

八重の会

綴って残すことを続ける。それは自分の成長を実感することと重なる。

決して小さくない自分の成長を残すことは自分を認めることにつながる。

それは、いつも一緒にいる仲間を敬愛しともに伸びようとすることだと思っている。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

きょうは聖霊降臨の主日。へたな短歌をよんでみました。

神さまの声をおとさぬよう逃さぬよう　音を立てずに風の中の僕　　葉雨露

昨日は京都、きょうは大阪。通い慣れた町。

急に来ることになったからといって、楽しまないというのは無粋。

馴染みの店をはしごして、お気に入りの小芋で伏見の酒、

帰りに友人のpapasでシャツを買って、しめのビールはわら天神のインドの辛めのチャパティで。

ひとつ歳を重ねる前に遊んできた。

ところで、帰りの飛行機。当然、お土産は551。

だけど、長崎行きの搭乗者の551率、高すぎ！

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

誰かによって開かれているわけではない研究会を立ち上げようと考えている。それは閉ざされた研究会というのではなく、自分が開けなければならないということ。

8月中旬。九州の美味しい焼き鳥屋のある町。

参加条件は、大村第1巻を読み込んだ教師。

それだけ。

教師たちが学ぶならその中に居たい。これは20代から変わらない僕の欲求。

教師は時として子どもになり学び手となる。

ふだん教室で子どもが使っている小さなホワイトボードを持ち込んで、自分たちもそれを使いながら学びを深めている。

子どもたちのように書いて並べて比べて関連づけている。自分が体験するからこそ分かることってあるに違いない。教師の都合をやめるとは、そういうことだ。僕は宇土の教師たちの応援を約束する。ずっと、応援団でいられるようにと願っている。

さて、お土産にもらった茗荷まんじゅう。ほんとうに美味しい初夏の味がする。移動のつかれなんて、一気になくなっちゃう。

神さま、うもいつくしみをありがとうございます。

羽田のラウンジでモレスキンを捲りながら4月と5月を振り返っていると春先に小さな旅に出ていたことを綴っているのを見つけた。

18歳の頃、大津皇子や額田王に惹かれ、二上山の眺められるところに居を構えることを夢見ていた。

28歳、はじめての家は奈良県當麻町。二上の風が気持ちよく、僕の勉強部屋からは香具山、耳成山、畝傍山の大和三山がひろがり、夏は視野一望に大和の花火をおさめることができた。

ふと、訪れたくなって今年の春先に近鉄に乗った。

帰り道、ちょっと足を伸ばしてかつての仕事場。異動後、はじめてここまで来た。

平成9年から通った正門。

僕は平成11年に教師として半人前になったことを覚えている。授業というものが少し見えた気がした。単元をつくるということが自分の仕事になった気がした。研究ではなく授業に身を置くことを決めた。

教師の都合をやめる。子どもの学びどきを待つ。子どもの学びどきのためにそっと教室を動かしてみる。動かし方が分からないときは動かさなくてもいい場をつくる。僕の都合で動かした学びなど、独りよがりに過ぎない。話し合わせなくても、問わなくても、言語活動など設定しなくても、良質の作品や題材と値打ちのある《私の問い》があれば子どもは学び浸る。子どもの学びどきを待つのは恋しい気持ちに似ている気がする。

あしひきの山のしづくに妹待つと
我れ立ち濡れぬ山のしづくに

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

きょうは教育実践者と研究者の二人が佐賀大学の中等国語科教育法の授業を観察してくれた。その声が届いた。

本日は、授業参与観察の機会をいただき、ありがとうございました。
アクティブラーニングの方法としてのカンファレンスに魅力を強く感じました。
しかしそれ以上に、集団として学びに向かい、学びを楽しみながら、真剣に議論している学生を見ることができたことが、私の学びになりました。
カンファレンスまでの指導や、仕掛け、工夫も，随所に盛り込まれており、形式だけのもの真似ではダメだということも痛感しています。
自分の目で見たことを、もう一度振り返り、授業改善に取り組みます。
小学校教員時代は、夢や希望、目標、現実を見据えながら、こだわりをもちつつ良い授業を心がけていました。子どもにも自分にも、様々な意味で成果としてかえってきたことで、モチベーションが高かったと思います。
今は、目先のことだけをこなす日々だったかもしれません。
「自分にできることをやります」と言いつつ、どこまで信念をもってできたかはわかりません。
言い切れない日々を送っていたので、今日の先生や学生さんの姿に、刺激、いや衝撃を受けたことは間違いありません。大学生が小学生のように熱中している姿は、、やはり圧巻でした。どうしたらと、新たな問いが生まれました。
足りないことや、やっていないことは、自分がよくわかっていますので、そこから始めます。

学び手を自慢したくなるのは小学校教師時代も中学校教師時代も、そして今も同じ。

28名のかけがえのない学生に僕は学んでいる。きょうのアクティブラーニングは誇らしい学びの成果がいっぱいあった。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

「松屋さんを全館貸し切りにするのは何人からですか」と若女将にたずねた。

本年度内にやりたい。松屋の集い。

僕をこんなに熱くさせたのは、今夜の兄弟の話題提供。僕はこの男が大好きだ。

兄弟の実践には傲慢さがない。そして汚れたへりくだりがない。やったことを語るよりも考えたことを言葉にする。生徒主語と教師主語を明確にしている。何よりも、教室のリアリティに対して真摯だ。

研究会のあとの酒宴も居心地抜群。盆暮に兄弟姉妹が集まっているという感覚。これを毎月できる贅沢。

「まつや」、たった三文字、三つの音を唇に乗せるだけであたたかな気持ちになれる。

まつや。

僕にとって大切な場所。

兄弟、姉妹、なくてはならない仲間。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。そして達富文庫の実現を応援してください。

各地から研究会案内が届く。まだまだある、もっとある。

「長崎のひつじかい」は年5回。「鹿児島　南風の会」「天草国語教室の会」「宇土ことばが創る会「唐津国語教室の会」は基本的に隔月、「大阪八重の会」は毎月。そして、北海道にも兵庫にも通うつもり。

学級びらきを終えた今、教師たちのさわやかな情熱が伝わってくる。

今年の第2幕、僕の予定もぎっしり！

恒例のえんとつ掃除！

子どもの日は、子どものように楽しむ日！子ども人口が減ってきているなら、僕が子どもになろう！

子どもって、何より楽しい！

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

鹿児島南風の会、はじまりはじまり。

たったひとつの物足りなさをのぞけば、完ぺきなスタートだ。メンバー、最高。人数、感激。夜の天文館も言うことなし！

朝から鶏飯を食べて、

昭和の喫茶店で

あまり得意じゃないコーヒーを飲んで、勉強の準備はととのった。

ここに集う仲間に研究者はいない。

ここに学ぶ仲間は教育実践者。

鹿児島にはこんな仲間がいっぱい。南からの風に吹かれて集まってくる。

・春惜しむ　酌のひと輪を　欠きにけり

・山笑う　あいつの声の　混じらざる

・四月尽　愚弟のぶんの　皿よそふ

　　葉雨露

風は南から。

神さま。きょうもいつくしみをありがとうございます。

なんとなく、ちょこちょこっと書きはじめたら楽しくなってきた論文の出だしをちょっとだけ。

１．はじめに

令和の教育において、「個別最適化された学び」は重要なキーワードとして位置づけられている。児童生徒一人一人の興味・関心、学習スタイル、発達段階に応じた教育は、知識習得以上に、主体的・対話的で深い学びを実現する基盤である。とりわけ作文指導は、個人の思考や感情を言語化する営みであり、その方法論において「個別最適化」は本質的な意味をもつ。

本稿では、日本の国語教育実践者・大村はま（以下、大村）の作文指導と、イギリスで展開されている『Write Away』の実践を比較し、両者の教育観、指導方法、学習者支援のあり方を検討する。その上で、大村の指導法が、より深い個別最適化を実現している点に着目し、その教育的意義を論じる。

２． 大村はまの作文指導の特質

大村はま（1906–2005）は、戦後の日本における国語教育を牽引した実践者である。彼女の作文指導は、単なる文章技術の習得ではなく、児童生徒が自らの内面を見つめ、思考し、言葉にする過程を丁寧に支援するものである。大村は、児童生徒一人ひとりに異なる「書きたいこと」があることを前提に、作文指導を「個人の内面に寄り添う教育的行為」と捉えた。

具体的な指導は、次のようなプロセスをもつ。

（1）題材の発見と共有：児童生徒が日常の中から興味関心を持った出来事や思考を言語化しようとする段階において、大村は対話を通じて題材の価値を認め、深める支援を行う。

（2）構成の吟味と下書き：初稿では形式にとらわれず、自分の言葉で自由に表現することを促す。

（3）推敲と表現の精緻化：教師とのやりとりを通じて文意や構成の改善を行い、言葉の選び方に対する感覚を磨く。

 （4）発表と共有：教室内での読み合いなどを通じて、他者の視点を受け入れる経験を重ねる。

このようなプロセス全体において、大村の実践は、教師の都合による「書かせる」指導ではなく、あくまでも教師が児童生徒の書こうとする意思に寄り添いつつ教えるという「児童生徒の成長のための支援者」としての姿勢を重視していると解釈できる。

３．『Write Away』の構造的アプローチ

『Write Away』は、1998年にイギリスで導入された作文教育プログラムである。対象は主に小学校低～中学年であり、教師用ガイドブックと豊富なモデル教材を通じて標準化された指導が可能となっている。

その指導法は、以下の3段階で構成される。

（1）モデル化（Modelling）：教師が優れた文章を読み聞かせ、構成・語彙・スタイルを明示する。

（2）共同作業（Shared Writing）：教師と生徒が協同で文を組み立て、文章の生成過程を共有する。

（3）独立作業（Independent Writing）：生徒自身が学んだ構造や語法を活用して文章を書く。

『Write Away』は文種（ジャンル）ごとの指導を重視し、物語文、報告文、説得文など、目的に応じた表現方法を体系的に学ばせる。そのため、文章の構造的理解や言語形式の定着には一定の効果をあげている。

ただし、構造重視のために、児童生徒自身が選ぶ題材や独自の表現には限界がある。教師の指導によって作文内容や方法が規定される傾向が強く、児童生徒の主体性が制約される場面もある。

本年度の「ひつじかい」の例会は出島メッセ長崎。4月12日、さっそく熱い研究会。

裕佳さんも、祥平も、睦美さんも、みんなみんな学び続けている。ひつじって、とってもいい！

夜は夜で盛り上がりまくり。

長崎ではじめてのたこパ。祥平、なかなかの不器用。

注文のほとんどは生ビール。昼の研究が熱かったから冷やすのは当然。と、日記には書いておこう。

帰りは新幹線！

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

令和7年度はここからはじまる、はじめる、はじまった。

最高に気持ちのいい1時間だった。僕、ここを何度も訪ねたい。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。

携帯電話の写真を整理していたら2月10日の思い出が、何冊も並んでいる本棚の隙間にはさまれた葉書のようにするっと顔を見せた。

そうだ。湯島、

2月10日。僕はこの日湯島に泊まった。湯島、はじめての夜と、はじめての朝。

仲間たちと教室を語り合うのは至福のときだ。だれもが子どもを安く見積もらない。教師の都合を押し通そうとしない。子どもの声に耳に傾ける。小さな島の大きな成長がここにある。

ほてった頭をひやそうと、散策。かつてはこの小さな島のかわいい灯台にも灯台守がいたという。

美しい。

島の風の向きが変わること、仲間が集まってきた。地域の父ちゃんが釣り上げ、母ちゃんがさばいた魚を持って。

今宵、語って、したたかに酔って。

早朝、仲間に見送られて島を発つ。

「また来るけん！」の言葉はこの船のエンジン音に消されたかもしれないけど、ずっと手を振ってくれる兄弟には伝わっているはず。

船を下りるとき、朝焼けにカモメ。

小さな島の大きな一歩。僕は、その一歩の背中を少しだけでも押せたかなと問うてみる。カモメは答えてくれないけれど。奴は、きっと朝の腹ごしらえに忙しいんだろう。

神さま、きょうもいつくしみをありがとうございます。
1月の末からちょっときつかった僕もようやく元気を取り戻しつつ、

きょうは、この先の5年計画を立てた。初等国語科教育法（指導法）をどのように組み立てるか。中等国語科教育法（指導法）をどのように展開するか。そして、地域の小中学校とどのようにかかわっていくか、長崎、熊本、鹿児島、福岡、大分とはどのような連携と協働ができるか。これまでの集大成としてこの5年を創造していきたい。

そんなとき、ひとつのLINEが。届いた。

5年計画をはじめる仕事が決まった。2025年4月8日。長崎から動き出す。長崎から雲に乗ることに決めた。

風の吹くまま気の向くまま。

この5年を愛おしむように大切に、纏めるようにしなやかに、愛するようにたおやかに生きていきたい。

祥平、ありがとう。